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Tu le sais sUrement,
un désir impossible nous habite, nous les exécutants d’'images, celui de la totalité.
AUSSI, tatonnons-nous dans le vide, en quéte de cet inaccessible inconnu.

Oui, c’est vrai, Nous aussi NoUS Nous rendons coupables de vol envers le crée, nous aussi, sommes
des voleurs de matiere. Coupables, mais aucunement complices de ces predateurs qui exhibent
leurs trophées aux murs ; tétes tranchées a la nature pour decorer des salons. Ca, jamais !

Nous ne capturons gque des images, nous ne volons a la nature que le strict nécessaire pour le po-
ser sur un support. Je te le jure, si nous le pouvions, Nnous N‘emploierions méme Pas de pinceaux
pour effleurer la toile, ah je te le jure, nous nous passerions méme de 'eau pour les laver !

Mais, il faut devenir pécheur pour pouvoir denoncer le péche, I'éternelle histoire.

Alors, nous aussi nous volons ! voleurs, oui | Mais jamais, je te le dis, jamais nous ne serons de pre-
somptueux «re-createurs». Nous ne re-faisons pas la «creation», puisqu’elle existe déja, as la pein-
ture, puisgqu’elle est de¢ja faite.

Humblement, nous nous inclinons devant sa perfection et, en la copiant, nous témoignons de son
existence, car, nous le savons, dans un impossible futur, cette immense, cette sublime peinture se
manifestera dans sa totalité et d’un geste, elle chassera des musées, de toutes les collections, ces
pitoyables tentatives de re-creation qui nous etouffent.

Et nous serons enfin libérés du besoin de I'art.

Pour le moment, ces abus que nous appelons art, continuent de nous attirer parce que Nous sen-
tons que ces sacrileges retiennent captive une partie de la totalité, ce grand tout que nous ne Pou-
vons atteindre et qui nous appelle.

A moins que... Et 13 réside le probléme : est-ce un appel ou un cri?

Pourguoi recourir a un acte de violence? Pourquoi suspendre au mur la téte d'un cerf mort, alors
gu’on peut en avoir I'imasge, ou plutdt, les images - de mille cerfs frémissants de vie ?

Mon ami, le poete Corrado Costa, I'ecrivait : il est juste de dissocier I'ceuvre et 'homme, les cou-
leurs et la peinture, la pierre et la sculpture, puis de rendre humblement a l'intégralite de la creation,
a la nature, ce que 'homme avec arrogance, lui a vole pour faire de 'art.

C’est, disait-il, la seule maniere de donner un sens a I'oeuvre de 'homme, une fusion totale avec la
nature. Lart de 'homme sera alors, aussi grand qu’invisible, et seule cette invisibilité I'aura grandi.
Voila : face a I'immense, I'impossible, I'indiscernable peinture, nous pourrons enfin séparer pPig-
ments et tableaux, pierre et monuments.

Rendre le marbre de la sculpture de nouveau aux caresses de I'eau du torrent, dont nous I'avions si
cruellement privé afin gu’elle en complete I'ceuvre interrompue. Qu’en penses-tu?

Nous, les copistes, nous ne voudrions pas participer a cette violence envers la matiere, ou nous

voudrions le faire difféeremment, méme si la encore, nous nous trompons.

Mon ami, le poete Corrado Costa, me disait: « c’est ecrit, Cadelo. Il n’y a rien de nouveau sous le
soleil I Alors, comment faire?...» et souriant, me conseillait : «... cherche au-dessus, au-dessus du

soleil | »

AiNsi, sUivons-nous une autre voie qui, comme toutes les autres, nous egare.



Oui, nous les chercheurs d'imasges, nous les humbles et presomptueux copistes de la grande pein-
ture en acte, nous allons dans I'obscurite, vers la chambre noire primordiale ou I'origine de toutes
images s'imprime dans I'éternite de chaque instant.

La ou la matiere se perd, et seule subsiste la vibration de I'image, car c’est elle, on le sait, qui nous
en revele les secrets.
'image elle n'est pas eclairée, elle est la source meéme de la lumiere, ainsi que sa conscience.

Nous le savons, il faut chercher l'ignoré la ou I'objet n'est pas, sans conscience de cette recherche.
Pour découvrir la lumiere sans la chercher, il faut aller sans le savoir, au coeur de I'obscurite puisque
le soleil, lui, brille sur le non-nouveau et que nous nourrissons l'illusion de ne pas étre les illustra-
teurs des apparences.

Nous voudrions faire voyager notre corps dans des lieux ou il ne peut acceder, inconscient, vide,
tournoyant dans le vide, I'impossible se muant en possibles : réve inaccessible peut-étre, mais cela
me console.

Je ne sais ce que tu vas en penser, mais je me demande si au fond de toute cette folie, il N’y aurait

as plus simplement, une certaine nostalgie. Nostalgie de I'origine du temps, ou le néant contenait

le tout en puissance et une fois devenu actualité et en prenant une seule forme, il nous affligerait en
excluant toutes autres virtualités.

Peut-¢tre est-ce cette nostalgie qui nous unit fraternellement a toutes les formes, a toutes les
images et nous donne le sentiment de participer a une métamorphose incessante et totale.

Nostalgie exprimée par des formes, des imasges, elles aussi probables, qui eveille toutes les proba-
bilités que nous recelons encore en nous et qui, strement un jour proche ou lointain finiront par se
revéler. Ce n'est qu’'une question de temps, et alors, ce qui etait probable se muera en possible, le
tout s'ouvrirg, le passe basculera dans I'avenir et vice versa, I'origine s'accomplira.

Pendant ce long entre-temps, il ne nous reste gqu’a imiter le geste de la nature, la copier dans son
acte de créer le nouveau, revéler comme elle, des nouvelles formes du possible en attendant que
se devoile I'impossible.



