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Tu lo sai sicuramente,
un desiderio impossibile ci abita, noi, esecutori d’immagini : quello della totalità.
Cosi brancoliamo nel vuoto, alla ricerca di questo sconosciuto inaccessibile.

Sì, è vero, siamo anche noi colpevoli di furto nei confronti del creato, ma non siamo, noi, ladri di materia. 
Colpevoli si, ma in niente complici di quei predatori che esibiscono i loro trofei sui muri; teste tagliate alla 
natura, per arredare salotti. No! Questo mai!
Catturiamo solo immagini e prendiamo dalla natura ciò che è strettamente necessario per posarlo 
su di un supporto.

Te lo giuro, se potessimo, non useremmo nemmeno il pennello, non sfioreremmo neppure la superfice 
della tela, ah! se solo potessimo farne a meno! 
Ma si deve diventare peccatore per poter denunciare il peccato, l’eterna storia. 
Ladri dunque, ma mai, ti dico mai, presuntuosi «ri-creatori». 
Noi non rifacciamo la creazione, poiché essa è gia esistente, nessuna pittura, perché è già fatta. 
Umilmente, ci inchiniamo alla sua perfezione, e copiando il suo atto di creare, testimoniamo della sua 
esistenza.

Perché sappiamo che in un futuro impossibile, questa immensa e sublime pittura si manifesterà nella sua 
totalità, in un lampo cancellerà dai musei, da tutte le collezioni, quei pietosi tentativi di ri-creazione che ci 
soffocano ,e saremo finalmente liberati dal bisogno d’arte.
Per il momento, questi abusi che chiamiamo arte, continuano ad attrarci, perché subiamo il fascino di quel 
sacrilegio che tiene prigioniera una parte della totalità, del grande insieme che non possiamo raggiungere e 
che ci chiama; ed è qui che risiede il problema, è un richiamo o un grido?

Il mio amico, il poeta Corrado Costa scriveva: è giusto dissociare l’opera dall’uomo, i colori dalla pittura, 
la pietra dalla scultura, separare i pigmenti dai dipinti, le pietre dai monumenti. Restituire il marmo delle 
sculture, alle carezze dell’acqua del torrente dalla quale è stato così crudelmente separato; affinché 
completi l’opera interrotta. 
Rendere umilmente, a tutta la creazione, quello che l’uomo ha rubato, con arroganza e vanità, per fare arte.
È questo, ha detto, l’unico modo per dare un senso al lavoro dell’uomo, la sua fusione totale con la natura. 
L’arte dell’uomo sarà allora tanto grande quanto invisibile, e solo questa invisibilità lo avrà accresciuto. 
Tu cosa ne pensi?

Noi copisti, non vorremmo partecipare a questa violenza, o forse vorremmo farlo diversamente, 
anche se, ancora una volta, ci sbagliamo.

Il mio amico Corrado mi diceva: è scritto, Cadelo, non c’è niente di nuovo sotto il sole, quindi cosa dob-
biamo fare? E sorridendo, mi consigliava: guardare più in alto, al di-sopra del sole!
Cosi, seguiamo un’altra via, che come tutte le altre, ci porta fuori strada.



Sì, noi creatori di immagini, noi gli umili e presuntuosi copisti della grande pittura in atto, andiamo verso 
il buio, verso la camera oscura primordiale, dove l’origine di tutte le immagini si imprime nell’eternità di 
ogni istante. 
Là dove  la materia si perde e persiste solo la vibrazione della sua immagine, perché è lei, come sap-
piamo, a svelarci i suoi segreti.
L’immagine non è illuminata, è lei  stessa la sorgente della luce e la sua coscienza.

Lo intuiamo: Dobbiamo cercare l’inconoscibile, dove l’oggetto non è, senza la coscienza di questa 
ricerca. Per vedere la luce senza cercarla, dobbiamo andare senza volerlo, nel cuore dell’oscurità. 
Poiché il sole splende sul non nuovo, e noi, nutriamo l’illusione di non essere gli illustratori delle nostre 
apparenze.

Vorremmo far viaggiare il nostro corpo, in luoghi dove non può arrivare, incosciente, vuoto volteg-
giante nel vuoto, dove l’impossibile si trasforma in possibile. Sogno inaccessibile come vedi e questo 
ci consola.

Non so cosa ne penserai, ma mi chiedo se in fondo, tutta questa follia, non provenga da una certa 
nostalgia per l’origine, per quel tempo in cui il nulla, conteneva il tutto in potenza, e ora, divenuto at-
tuale, ci affligge per aver annientato tutte le altre potenzialità.

Che sia proprio questa nostalgia, che ci unisce fraternamente a tutte le forme, a tutte le immagini, che 
ci da la sensazione di partecipare a una metamorfosi incessante e totale? 
Che risveglia tutte le virtualità che ancora custodiamo ripiegate in noi, e che sicuramente finiranno per 
rivelarsi ?
È solo questione di tempo, e ciò che era probabile si muterà in possibile, il tutto tornerà a essere 
aperto, il passato passerà al futuro e viceversa; l’origine si compirà.

In questo lungo frattempo, non ci resta altro che imitare il gesto della natura; la copiare nel suo atto di 
creare il nuovo, rivelare insieme ad essa delle nuove forme del possibile, nell’ attesa che si 
dispieghi l’impossibile.

Oh!.. e poi, non so più! Noi copisti ci teniamo a restare avvolti nella fertilità dell’indeterminato, 
è la nostra unica difesa contro la tentazione di «ri-creare».
Oggi la sento così, domani questa idea non sarà più la stessa, o meglio la sento già in movimento, 
mentre la carta su cui scrivo comincia a ridevenire albero.


